A esquerda "liberal" é um artigo de luxo

Existe um incômodo crescente que percorre bairros periféricos, filas de ônibus, aplicativos de entrega e cultos de domingo: a sensação de que a esquerda já não fala a língua do povo. Não porque tenha abandonado todas as pautas sociais, mas porque passou a comunicá-las e, muitas vezes, formulá-las, dentro de um circuito fechado, acadêmico e autorreferente. A esquerda liberal tornou-se, para muitos, um artigo de luxo: sofisticada no discurso, complexa na linguagem e distante da urgência concreta da sobrevivência.

O Brasil continua sendo um dos países mais desiguais do mundo. Segundo dados recentes do IBGE, a renda média dos 10% mais ricos segue múltiplas vezes superior à dos 40% mais pobres. Milhões de trabalhadores vivem entre a informalidade e a precarização, alternando bicos, aplicativos e empregos instáveis. No entanto, boa parte do debate progressista circula em seminários, papers, podcasts especializados e discussões que raramente atravessam o muro simbólico da universidade.

Não se trata de desprezar a produção intelectual — ao contrário. O pensamento crítico é fundamental. O problema é quando ele se desconecta da vida material da maioria. Quando o vocabulário vira senha de pertencimento. Quando a pauta é formulada em termos tão técnicos que exige mediação constante. Quando o trabalhador comum não se reconhece na narrativa que deveria representá-lo.

O sociólogo Pierre Bourdieu já alertava que o capital cultural também é uma forma de poder. Linguagem sofisticada, códigos específicos e referências eruditas funcionam como mecanismos de distinção social. A pergunta incômoda é: parte da esquerda não passou a reproduzir exatamente essa lógica que dizia combater?

Enquanto isso, a direita compreendeu algo elementar: política também é comunicação emocional e simbólica. Ela simplifica, traduz, cria inimigos claros e oferece respostas diretas, mesmo que frágeis ou falsas. No livro What Is Populism?, Jan-Werner Müller explica como discursos populistas operam ao reivindicar falar “em nome do povo real”. Quando a esquerda se afasta da linguagem popular, abre espaço para que a direita ocupe esse lugar simbólico.

Há também um fator estrutural. O ambiente intelectual progressista é majoritariamente composto por indivíduos que, embora críticos ao capitalismo, não vivem a precariedade cotidiana da maioria pobre. São professores, pesquisadores, estudantes universitários, profissionais liberais. Mesmo com sensibilidade social, suas experiências materiais diferem profundamente das de quem depende de transporte lotado, enfrenta insegurança alimentar ou trabalha doze horas por dia.

Isso cria um descompasso. A pauta pode ser justa igualdade racial, direitos das mulheres, combate à LGBTfobia, mas quando apresentada sem conexão com emprego, renda e custo de vida, perde tração popular. Não porque a população pobre seja conservadora por natureza, mas porque sua prioridade imediata é sobreviver.

O economista Thomas Piketty argumenta que, nas últimas décadas, partidos de esquerda em várias democracias tornaram-se mais associados a eleitores com maior escolaridade, enquanto a direita passou a capturar setores de menor renda. Esse fenômeno, observado em diferentes países, revela uma inversão simbólica preocupante: a esquerda deixou de ser percebida como representante automática das classes trabalhadoras.

No Brasil, esse deslocamento é visível. A retórica progressista frequentemente prioriza disputas morais e identitárias, muitas delas legítimas, mas nem sempre articula essas lutas com uma narrativa econômica robusta, popular e facilmente compreensível. A discussão sobre política monetária, juros ou orçamento público raramente chega traduzida para quem sente o impacto direto do preço do arroz e do gás.

Quando a esquerda fala apenas para quem já concorda com ela, cria bolhas de validação. E quando a linguagem vira filtro de pertencimento, a política se transforma em performance intelectual. O resultado é paradoxal: uma esquerda que defende igualdade, mas cuja comunicação é inacessível à maioria.

Isso favorece a direita por duas razões. Primeiro, porque ela ocupa o espaço simbólico do “povo simples”. Segundo, porque transforma a esquerda em caricatura elitizada: “professores que não trabalham”, “universitários desconectados”, “gente que vive de teoria”. Mesmo que a caricatura seja injusta, ela ganha força quando encontra elementos de verdade perceptível.

A crítica aqui não é à universidade nem à produção teórica. É ao isolamento. Antonio Gramsci falava da necessidade de intelectuais orgânicos, ligados às classes populares, capazes de traduzir ideias complexas em linguagem comum e prática política concreta. Sem essa mediação, o pensamento crítico vira circuito fechado.

A esquerda liberal torna-se artigo de luxo quando sua principal arena é o debate simbólico sofisticado, e não a organização popular concreta. Quando se especializa em vencer discussões online, mas perde eleições em bairros periféricos. Quando domina a retórica, mas não mobiliza a base.

O desafio é reconectar linguagem e realidade. Traduzir política econômica em impacto direto no bolso. Falar de dignidade com exemplos concretos. Escutar antes de ensinar. Construir junto, e não apenas explicar.

Se a esquerda deseja voltar a ser maioria, precisa abandonar o conforto da superioridade moral e reaprender a falar com quem acorda às cinco da manhã. Precisa transformar teoria em ferramenta popular. Precisa tornar sua linguagem menos performática e mais enraizada.

Caso contrário, continuará elegante, sofisticada e irrelevante.

E, em política, irrelevância é o luxo mais caro que se pode pagar.